LO QUE ESCONDE EL BLOG

Entradas

PRESENTACIÓN

Hace años, escribí una historia que trataba de la tormentosa relación entre dos hermanos y de su amor por la pintura, que los unía por encima de todas las cosas. El relato, que atravesó distintos estadios de elaboración y tuvo varios títulos, se quedó al final con “Lo que esconde el cuadro”. Me acordé de él a la hora de bautizar este espacio que nació con la intención de centralizar esas conversaciones sobre libros que voy teniendo por ahí con mucha gente enamorada de la lectura. Pero con el paso de los meses, el proyecto inicial fue evolucionando y el blog empezó a dar cabida a un espectro mucho más amplio de temas. Se conoce que este espacio virtual ha heredado el carácter mudable de la novela que le dio nombre. En él he encontrado lugar no solo para los libros que leo y los escritores a los que admiro, sino también para la pintura que ilumina mi vida, la danza, la poesía, el cine, la fotografía, la música, los gatos y todas esas pequeñas cosas con las que me encuentro a diario y que prenden mi atención. Y es que una de las ventajas de crear un blog es que uno descubre lo que realmente le interesa en la vida.

MIS LECTURAS

«Este libro no tiene un género obvio, debe construirlo por sí mismo», afirma el autor búlgaro Gueorgui Gospodínov casi al final de su extraordinaria obra «El jardinero y la muerte». Así es: el desconsuelo del escritor por el fallecimiento de su padre cristaliza en un libro que es una narración, pero también contiene elementos ensayísticos e incluso poéticos. Los hechos de la vida del difunto se entremezclan con hondas reflexiones sobre la muerte y con destellos de intenso lirismo que recogen los sentimientos del hijo. El padre de Gospodínov, como este hace notar repetidas veces, perteneció a una generación de personas criadas en la resistencia y la austeridad y poco dadas a la exhibición de las emociones; una generación de padres que se sacrificaron y lucharon por unos hijos a los que mostraron su amor a través de sus actos y muy poco por medio de palabras y gestos convencionales de afecto. En correspondencia, el hijo escritor, crecido en otro entorno y educado en una sensibilidad distinta, erige con sus palabras un hermosísimo monumento a este hombre esforzado y entrañable, en uno de los más emocionantes homenajes póstumos que he leído jamás. Evoca así los principales hechos de su existencia, reproduce las divertidas anécdotas que solía contar y que operan como un bálsamo contra el dolor, da cuenta del nuevo significado que adquiere el devenir diario tras su partida y levanta testimonio de la orfandad que experimentan no solo sus seres queridos, humanos y animales, sino también su escenario cotidiano, privado de sentido con la desaparición de su principal actor. La actividad favorita del difunto, el cuidado de su jardín, da pie a una poderosa imagen que atraviesa todo el libro: las plantas como símbolo de la regeneración perpetua, de la indiferencia de la naturaleza frente a la extinción individual, del eterno ciclo de la decadencia y el renacimiento. Y, frente a ese mecanismo superior e inexorable, la profunda melancolía por la desaparición de los seres concretos. «La muerte es un cerezo que madura sin ti», afirma el autor en una de las maravillosas formulaciones que siembran sus páginas. Y también, con extraordinarias expresividad y contención: «Mi padre era jardinero. Ahora es jardín».